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Un dólar e oitenta e sete centavos. Iso era todo. E sesenta deles en 
moedas de un centavo. Uns centavos que aforrou un ou dous de 
cada vez sacándollos ó tendeiro e ó froiteiro e ó carniceiro ata que 
lle ardían as fazulas pola silenciosa imputación de parsimonia que 
un regateo tan teimudo denotaba. Ata tres veces os contou Della. 

Un dólar e oitenta e sete centavos. E o vindeiro día sería Nadal. 

Era evidente que non había outra cousa que facer que tirarse no 
pequeno e esfarrapado canapé e lanxir. Así o fixo Della. O cal 
induce a matinar en que a vida consiste en saloucar, nifrar e sorrir, 
con predominio do nifrar. 

Mentres a señora da casa vai acougando paseniño e pasando do 
primeiro estado ó segundo, botémoslle unha ollada á casa. Un piso 
amoblado por oito dólares á semana. Non é que fose tal, que 
mendigase ter algo que describir, pero certamente faría sospeitar de 
mendicidade á policía. 

Abaixo, no ástrago, había unha caixa de correo na que non entraba 
ningunha carta, e un timbre ó que ningún dedo mortal conseguiría 
arrincarlle un son. Había adxunta, tamén, unha tarxeta co nome "Sr. 
James Dillingham Young". 

O "Dillingham" aireárano durante un tempo de prosperidade xa ido, 
no que o seu posuidor gañaba trinta dólares á semana. Mais agora 
que os ingresos se reduciran a vinte dólares, matinaban seriamente 
na conveniencia de contraelo a un modesto e discreto D. Pero 
sempre que o Sr. James Dillingham Young chegaba á casa e subía 
ó seu piso, a Sra. de James Dillingham Young, á que xa vos 
presentei como Della, chamábao "Jim" e dáballe unha grande 
aperta. O cal está moi ben. 

Della rematou de chorar e ocupouse en empoa-las meixelas coa 
borla. Acercouse á xanela e ollou amoucada un gato gris que 
camiñaba por un valado gris nun patio traseiro gris. Mañá sería 



Nadal, e só tiña un dólar con oitenta e sete con que mercarlle un 
agasallo a Jim. Aforrara cada centavo que puidera durante meses, 
con este resultado. Non se pode facer moito con vinte dólares á 
semana. Houbera máis gastos dos previstos. Sempre os hai. Só un 
dólar con oitenta e sete para mercar un agasallo para Jim. O seu 
Jim. Pasara moitas horas felices a planear algo bo para el. Algo fino 
e sobranceiro e de calidade; algo que case fose digno do honor de 
pertencer a Jim. 

Había un espello entre as fiestras do cuarto. Se cadra vistes 
algunha vez un espello nun piso de oito dólares. Pode que unha 
persoa moi delgada e moi áxil, ó olla-lo seu reflexo nunha rápida 
secuencia de bandas lonxitudinais, fose quen de obter unha idea 
bastante exacta do seu aspecto. Della, como era esvelta, chegara a 
dominar esa arte. 

De súpeto dando reviravoltas apartouse da xanela e parouse fronte 
ó espello. Refulxíanlle os ollos, pero a súa cara esmacelara en vinte 
segundos. Nun pulo desatou a melena e deixouna caer e 
estenderse completamente. 

O caso é que había dous bens dos que os señores Young estaba 
moi orgullosos. Un era o reloxo de ouro de Jim, que fora do seu pai 
e mailo seu avó; o outro era a melena de Della. Se a raíña de Sabá 
vivise ó outro lado do patio, Della sacaría algunha vez a guedella a 
secar pola fiestra só por aldraxa-las alfaias e dons da súa 
maxestade. Se o rei Salomón fose o porteiro, e amorease os seus 
tesouros no soto, Jim tiraría o seu reloxo cada vez que pasase por 
diante, só por ver como se arrincaba as barbas de envexa. 

Así que o cabelo de Della caía agora, ondulado e relucente, coma 
unha fervenza de augas castañas. Chegáballe por debaixo dos 
xeonllos e case que lle servía de vestido. Decontado volveuno 
recoller inqueda e á présa. Dubidou unha vez e quedou parada un 
minuto mentres unha ou dúas bágoas rebentaban contra a gastada 
alfombra vermella. 

Ás présas puxo a vella chaqueta marrón; ás présas puxo o vello 
chapeu marrón. Cunha reviravolta de abas e co fulgor aínda nos 



ollos, buliu fóra, baixou as escaleiras e saíu á rúa. 

Parou diante dun cartel que dicía: "Mme. Sofronie. Artigos capilares 
de toda clase". Correu ó primeiro piso e alasou mentres tentaba 
apouvigar. Madame —grande, demasiado pálida, fría— pouco tiña 
do exotismo que o seu nome suxería. 

—El cómprame o pelo? —preguntou Della. 

—Comprar, compro —dixo Madame—. Quita o pucho a ver que tal 

é. 

Caeu ondulante a fervenza castaña. 

—Vinte dólares —dixo Madame—, levantando a guedella cunha 
man expeñmentada. 

—Dámos axiña —dixo Della. 

Oh, as dúas horas seguintes pasaron pinchando levadas polas ás 
do optimismo —pasade por alto a metáfora trapalleira— mentres 
cacheaba as tendas buscando o galano de Jim. 

Por fin o atopou. De certo que fora feito para Jim e ninguén máis. 
Non había outra coma esa en ningunha das outras tendas, sabíao 
ben porque puxera todas patas arriba. Era unha cadea de platino 
para o reloxo sinxela e de deseño sobrio, que pregoaba, como é 
debido, o seu valor polo material de que estaba feita e non por 
adobíos ostentosos, como convén a tódalas cousas boas. Era 
mesmo digna dese reloxo senlleiro. Así que a viu soubo que tiña 
que ser para Jim. Era coma el. Discreción e valía: a descrición 
acaíalle ós dous. Leváronlle vinte e un dólares por el, e buliu a casa 
con oitenta e sete centavos. Levando esa cadea no reloxo estará, 
con razón, sempre degoado por mira-la hora diante de calquera 
compaña. Malia ser un excelente reloxo, ás veces o consultaba ás 
agachadas por mor da vella fita de coiro que usaba no canto de 
cadea. 

Cando Della chegou á casa a excitación cedeu un pouco ante a 
prudencia e o siso. Sacou o ferro de rizar, acendeu o gas e púxose a 
arranxa-los estragos causados pola combinación da xenerosidade e 



o amor, que é sempre unha tarefa tremenda, meus amigos... unha 
tarefa titánica. 

En corenta minutos o seu pelo quedou cuberto de finos e apertados 
rizos que a facían parecerse extraordinariamente a un escolar truán. 
Abesullou a súa imaxe no espello un bo anaco, ponderadamente. 

—Se Jim non me mata —dixo para si— antes de botarme unha 
segunda ollada, ha dicir que parezo unha corista de Coney Island. 
Pero que podía face eu, ai, que podía facer cun dólar e oitenta e 
sete centavos? 

Ás sete en punto estaba feito o café e a tixola arrombada na cociña, 
quente e lista para frixi-las costelas. 

Jim nunca chagaba tarde. Della envolveu a cadea na man e sentou 
no canto da mesa preto da porta pola que sempre entraba. Logo oíu 
as súas pegadas na escaleira alá no primeiro tramo, e palideceu un 
intre. Adoitaba rezar en silencio unha breve oración polas cousas 
cotiás máis insignificantes, así que agora murmurou: 

—Por favor, Señor, que pense que aínda estou guapa. 

Abñuse a porta. Jim entrou e pechouna. Estaba fraco e moi serio. 
Pobre rapaz, só tiña vinte e dous anos... e xa cargaba cunha familia! 
Cumpríalle un abrigo novo e non tiña luvas. 

Jim quedou chantado na porta, tan inmóbil coma un setter ó cheira- 
lo paspallás. Fitou a Della, cunha expresión nos ollos que ela non foi 
quen de interpretar, e que a arrepiou. Non era anoxo, nin sorpresa, 
nin desaprobación, nin espanto, nin ningunha outra das emocións 
para as que se preparara. Mirábaa a fito, simplemente, con ese 
xesto estraño na face. 

Della ergueuse da mesa cunha sacudida e achegouse a el. 

—Jim, meu rei —exclamou—, non me mires así. Cortei o pelo e 
vendino porque non podería pasa-lo Nadal sen darche un galano. 

Ha volver medrar... Tanto che ten, non si? Non tiven outra opción 
que facelo. O cabelo logo me medra. Di "Bo Nadal!" Jim, e morra o 



conto. Non sabes que regalo máis bárbaro che teño... e por riba 
precioso. 

—Cortáche-lo pelo? —farfallou, como se aínda non se decatara de 
todo do feito, mesmo tras do maior esforzo mental. 

—Corteino e vendino —dixo Della—. Non che gusto igual, aínda 
así? Sigo sendo eu sen o meu pelo, non é? 

Jim mirou arredor con estrañeza. 

—E dis que xa non o tes? —dixo, case con aire aloulado. 

—Non o busques —dixo Della—. Xa che dixen que o vendín... 
vendido quedou, e perdido. É véspera de Nadal, home. Sé bo 
comigo, xa que o fixen por ti. Mesmo se se puidesen conta-los meus 
cabelos —engadiu cunha súbita e seria dozura—, ninguén podería 
conta-lo meu amor por ti. Queres que poña as costelas a frixir, Jim? 

De súpeto, Jim pareceu espertar do transo. Abrazou a Della. 

Durante dez segundos abesullemos discretamente algún obxecto 
trivial que haxa noutra banda do cuarto. Oito dólares á semana ou 
un millón ó ano... cal é a diferencia? Un matemático ou unha persoa 
asisada darían a resposta equivocada. Os Reis Magos trouxeron 
presentes valiosos, pero este en concreto non era un deles. Esta 
escura afirmación quedará aclarada máis adiante. 

Jim tirou un paquete do peto do abrigo e lanzouno sobre a mesa. 

—Non me interpretes mal, Dell —dixo—. Penso que non hai 
ningunha sorte de peiteado, afeitado ou champú que me faga querer 
menos a miña rula. Pero, se ábre-lo paquete, verás por que quedei 
un pouco copado ó primeiro. 

Uns dedos brancos e lixeiros racharon a baraza e o papel. 
Deseguida, un chío eufórico de ledicia; deseguida, e logo!, un 
cambio súpeto e feminino a bágoas e salaios histéricos, que 
requiriron o emprego inmediato de tódolos poderes de conforto do 
señor da carrúa. 



Eran uns peites moi especiais, velaí o por que: o xogo de peites, 
para os lados da cabeza e mailo moño, que Della tanto adorara nun 
escaparate de Broadway. Uns fermosos peites de auténtico carei 
cos cantos adornados con xoias, do ton perfecto para o fermoso 
cabelo desaparecido. Como ben sabía que eran uns peites moi 
caros, o seu corazón cinguírase a devecer e eslumecer por eles, 
sen ningunha esperanza de posuílos. E velaí que agora eran seus, 
mais os guechos que debían adobiar estes cobizados enfeites xa 
non existían. 

Pero ela apertounos contra o peito, e ó cabo foi quen de levanta-los 
ollos vidrosos e sorrir e responder: 

—Médracheme o pelo coma un lóstrego, Jim! 

Entón brincou Della coma un gato escaldado e exclamou: 

—Ah, ah! 

Jim aínda non vira o seu fermoso agasallo. Amosoullo con ansia na 
palma aberta. O metal precioso e opaco semellou alampar, como se 
reflectise o espírito luminoso e ardente dela. 

—Non é estupendo, Jim? Andei toda a vila para atopalo. Agora vas 
ter que mira-la hora un cento de veces ó día. Dáme o teu reloxo. 
Quero ver como lle queda. 

En vez de obedecer, Jim esboroouse no sofá, puxo as mans tra-la 
cabeza e sorríu. 

—Dell —dixo—, gardémo-los galanos de Nadal e deixémolos estar 
por un tempo. Son bos de máis para usalos agora mesmo. Vendín o 
reloxo para conseguir cartos con que mercarche os peites. Que tal 
se pos a frixi-las costelas? 

Os Reis, como ben sabedes, foron homes sabios 
(extraordinariamente sabios) que lle trouxeron presentes ó Neno ó 
presebe. Inventaron a arte de dar agasallos de Nadal. Como eran 
sabios, non hai dúbida de que os seus presentes foron asisados, e 
que mesmo ofreceron a opción de podelos trocar se estaban 
repetidos. Velaquí como vos contei chafalleiramente a crónica 



eslamiada de dous raparigos atolados a vivir nun piso, que 
sacrificaron polo outro, do xeito máis imprudente, os meirandes 
tesouros do seu lar. Para rematar, permitídeme dicirlles ós sabios de 
hoxe que, de tódolos que dan agasallos, estes dous serían os máis 
sabios. De tódolos que dan e reciben regalos, os que son coma eles 
son os máis sabios. En calquera lugar eles son os máis sabios. Son 
os Reis Magos. 



